“这是饱读诗书的坏习惯，让你见笑了。”我说。
暖暖也想了一下，然后先写横排：能攻心则反侧自消，从古知兵非好战。再写竖排：不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。
“这是成都武侯祠的对联。”暖暖说。
“你也有饱读诗书的坏习惯？”
“是呀。”暖暖笑说，“但我吃得更饱，因为字比你多。”
我们将这两张纸递给老者，他只看一眼便问我：“先生写繁体字？”
“是啊。”我说，“我从台湾来的。”
“难怪。”老者微微点头。
“是不是写繁体字的人，命会比较好？”我问。
“我看的是性格，不是命。”老者说。
这老者好酷，讲话都不笑的。
“因横竖排列的不同，基本上会有├、┤、┼、┬、┴、┌、┐、└、┘这九种，代表每个人的基本思考。”老者将笔蘸墨，在纸上边写边说，“先生是┼，是唯一横排穿过竖排的写法，思考独特，通常与别人不同。姑娘是┴，思考细密谨慎，不容易出错。”
“那其他的呢？”我问。
“只要发问，须再加铜钱一枚。”老者说，“这题暂不收钱，下不为例。简单而言，一般人最常见的写法是├与┤两种，思考容易偏向某一边，不懂从另一角度思考的道理。”
我和暖暖都没开口，怕一开口便要多给一枚铜钱。老者喝口茶后，说：“先写横排或竖排表示做事风格。先生先写竖排，埋头向前，行动积极；又刚好搭配┼之排列，独特的思考会更明显，也会更不在乎别人想法。姑娘先写横排，凡事权衡左右以安定为先；加上搭配┴之排列，思考会更沉稳，思考的时间和次数会更多。”
“哪种比较好？”我一说完便捂住嘴。
老者没回话，端起茶碗喝茶。我拿出一枚铜钱放桌上，老者才接着说：“中国人讲中庸之道，万事无绝对好坏。做事太积极容易鲁莽；思虑太多容易停滞不前。两位各有缺憾，先生的缺憾在于不顾左右、一意孤行；姑娘的缺憾在于犹豫不决、无法行动。”
“两位请看。”老者双手分别拿着我和暖暖写了字的纸，说，“两位无论横竖，字的排列都非常直。横排表空间，竖排表时间。竖排直表示两位会随时修正自己，具反省能力；横排直表示两位会想改善环境而且也会导正身旁的人。这正好可以稍微弥补两位的缺憾。”
老者说完后，将纸收回面前，摊平在桌上，接着说：“从字迹笔画来看，先生写字力道大，做事有魄力；字的笔画太直，做事一板一眼，不知变通。就以先生写的‘我’来说……”
老者用笔将我刚刚写的“我”字圈起，说：“左下角的钩笔画太尖锐，右上角收笔那一‘点’太大，力道又是整个字最强的，显示先生个性的棱角尖锐，容易得罪人且不自知。最重要的，先生的字太‘方’，仿佛在写每个字时，周围有个方格围住，但白纸上并无方格，方格是先生自己在心中画出的，这是先生内在的束缚。”
“姑娘就没这问题了。”老者视线转向暖暖写的那张纸，然后说，“字的力道适中，整个字一气呵成不停顿，笔画之间非常和谐，显示姑娘个性随和、人缘极好。可惜收尾的笔画既弱又不明显，字与字的间距有越来越小的现象，因此姑娘缺乏的是勇气与执行力。”
“那她应该如何？”我又拿出一枚铜钱放在他面前。
“做事别想太多，对人不用太好。”老者说。
“那我呢？”我准备掏出铜钱时，老者朝我摇摇手。
“你的问题请恕老朽无解，先生内在的束缚只能靠自己突破。”
老者说完后，比了个“请”的手势，我和暖暖便站起身离开。
“请等等。”老者叫住我们，“字是会变的，几年后或许就不同了。你们日后可以跟纸上的字比对。”
老者将那两张纸递给我们，暖暖伸手接过。