隔天起床，我从上铺一跃而下，这是我从大学时代养成的习惯。
一方面可迅速清醒，以便赶得及上第一堂课；另一方面，万一降落不成功，也会有充足的理由不去上课。
但今天虽降落成功，双脚却有一股浓烈的酸意。
腿好酸啊，我几乎直不起身。
幸好刷牙洗脸和吃早饭不必用到脚，但走到教室的路程就有些漫长了。
“给。”一走进教室，暖暖便递了瓶东西给我。
我拿在手上仔细端详，是云南白药喷剂。
“挺有效的。”她又说。
卷起裤管，在左右小腿肚各喷三下，感觉很清凉，酸痛似乎也有些缓解。
我沉思几秒后，立刻站起身跑出教室。
“你去哪儿？”暖暖的声音在身后响起，“要上课了。”
“大腿也得喷啊。”我头也不回说。
“真是。”我从厕所回来后，暖暖一看见我就说。
真是什么？难道我可以在教室里脱下裤子喷大腿吗？
今天听说上课的是个大学教授，要上汉语的语言特色。
本以为应该是个老学究，这种人通常会兼具魔术师和催眠师的身份。
也就是说，会是个让桌子有一股吸力，吸引你的脸贴住桌子的魔术师；也会是个讲话的语调仿佛叫你睡吧睡吧的催眠师。
不过这位教授虽然六十多岁了，讲话却诙谐有趣，口吻轻松而不严肃。
因为我们这群学生来自不同科系，所以他并不讲深奥的理论。
他说中文一字一音，排列组合性强，句子断法不同，意义也不同。
甚至常见顺着念也行、倒着念也可以的句子。
比方说”吃青菜的小孩不会变坏”这句，经排列组合后，可以变成：“变坏的青菜小孩不会吃”、”变坏的小孩不会吃青菜”，各有意义。
还可变成”吃小孩的青菜不会变坏”，不过这句只能出现在恐怖电影里。
英文有时式，是因为重视时间，所以是科学式语言；中文没有时式，所以中国人不注重时间，没有时间观念。
“这是鬼扯。一个动词三种文字，那叫没事找事做。加个表示过去的时间不就得了，何苦执著分别。人生该学的事特多，别让动词给挂碍了。”
他微微一笑，“这就是佛。”
英文说a book、a desk、a car、a tree、a man等都只是“a”，简单；中文却有一棵、一粒、一张、一个、一本、一辆、一件等说法，很麻烦。
“那是因为中国人知道万事与万物都有独特性，所以计量单位不同，表达一种尊重。”他哈哈大笑，“这就是道啊。”
中文的生命力很强，一个字可有多种意义跟词性，特有弹性。
“哪位同学可举个例？举的有特色，我亲手写‘才子’送你。”老师开玩笑说，“上网拍卖，大概还值几个钱。”
“这老师的毛笔字写得特好。”暖暖偷偷告诉我，“凉凉，试试？”
我朝暖暖摇摇头。
我是个低调的人，难道我才高八斗也要让大家都知道吗？
学弟忽然举手，我吓一大跳，心想这小子疯了。
只见老师点点头说：“请。”
“床前明月光，美女来赏光；衣服脱光光，共度好时光。”
学弟起身说，“这四个‘光’字，意义都不同。”
“这位同学是台湾来的？”老师问。
“嗯。”学弟点点头。
“真有勇气。”老师又哈哈大笑，“英雄出少年。”
耻辱啊，真是耻辱。我抬不起头了。
“老师待会儿是写‘才子’还是写‘英雄出少年’给我？”学弟小声问我。
“你给我闭嘴。”我咬着牙说。
老师接着让台湾学生和北京学生谈谈彼此说话的差异。
有人说，台湾学生说话温文儒雅，语调高低起伏小，经常带有感叹词；北京学生说话豪气，语调高亢、起伏明显，用字也较精简。