如今这个都市白领，内心无法不猜忌、顾虑，担心自己爱得比对方更多，担心未来不能满足自己的虚荣……爱，因此支离破碎。

 

他是哪一款香水？

 

在我们那家广告公司，他显得与众不同。

公司有位女同事喜欢超剂量地使用香水，30米内已闻其香。别人都心照不宣，无事时对她退避三舍，偏偏他要当面说破：“今日等电梯，电梯门未开就知道你在里面。”对方脸色尴尬。

他不点到即止，还从网上下载一篇教人正确使用香水的文章，打印出来送给她。我觉得他处事太直，虽然平心而论，他对同事的态度比我们更诚恳。

第二次注意到他，还是因为香水。

那天，同事们围在一起，看他为一款香水作的平面广告设计。我一看即被震住。那醒目的红，本是喜庆热烈的气质，在他的设计中，却成了空旷无人的山谷里，一地寂寞的红色花瓣，如此凄清，充满禅意。

难以言说的寂寥，忽然在心中弥漫。我们又何尝不是如此，体面生活的白领，却个个领受孤独。

可惜，他的设计被客户弃用。我做广告设计时间不长，也明白创意固然重要，但客户认可才算功德圆满。

“是他不肯按客户意愿修改，这单子才归了别人！”同事强调。我有些惊讶。他在这行也是老将，为何还不能长袖善舞？

我愈发留心他。

他是行事简单的人，平素并不多话。和同事出去聚会，他总是安静地坐在一边。只是，他凡事认真，不会容忍暧昧不清的态度，更不愿轻易妥协。我不止一次看见他和上司争执，只为坚持自己的广告创意。幸好上司欣赏他的才华，否则早已踢他出局。

不知是否争执太多，他已心灰意冷。不久，他提出辞职。得知这个消息，我莫名地失落。可能是遗憾吧，再也看不到他灵气十足的创意。

离开公司时，他和每个同事握手道别。走到我的面前，他微微一笑。

他的手干燥有力，是古龙小说里适合用飞刀的那一类，让人感觉安全。正走神的瞬间，听见他问：“我们有机会再见吗?

“当然。”我飞快回答，心里如同湖面微漾。男人也可以是一款香水，喜爱旷谷红色花瓣的男人，必定散发清淡却持久的芳香。和他相遇，决不会乏味。

 

如果鱼爱上鸟儿

 

次日，我就接到他的约会电话。下班后，我有些紧张兴奋地赶到约定的酒吧，他已坐在吧台前。

“你看我的创意时，眼神与众不同。”他慢慢地说。我仿佛喝了酒一般，从头到脚都开始发烫，幸福地烫。

那天晚上，在柔和的音乐和低沉的人声中，我好像还听见他告诉我，那家公司唯一让他留恋的，只有我。我傻傻地说是吗？明明天色已暗，我却觉得满世界光明，春天就地开放。

我们几乎彻夜长谈。走出酒吧的时候，他牵着我的手。城市的天空是浅灰色的，路灯就像未隐的星星。雾气萦绕，让人眼光迷蒙。我不辨方向，依偎着他，放心地任他牵着我走。

慢慢地靠近，在幸福的同时，我也日渐惶惑。因为，我们其实是不同的两类人。就像齐豫唱的那首《鱼和飞鸟》。他喜欢简单淡泊的生活，对物质几乎没有要求。事实上，从公司辞职后，他没有再找固定的新工作，偶尔从老客户那里接单子自己做，也纯属应付生计。更多的时间，他待在家里看影碟，听CD，或者画画；而我喜欢新鲜时尚的事物，喜欢去热闹的百货公司购物，穿戴美丽的衣饰，晚上去酒吧彻夜笙歌。就像他说的，我是比较物质的女人。这句话曾像一记鞭子抽打在我身上。

我在心里申辩，如果我真是物质女人，又怎么会爱上你？

但我们从不争吵，让分歧自生自灭。他依旧自我，做设计时唯我独行。我劝他说，你现在做的不是自己的作品，你只是一间一个人的工厂，要照订单生产。在我的一再劝说下，他渐渐地有所改变，虽然这样做让他无措，甚至痛苦。我只能装作没有看见，希望他学会在这个城市生存。

他这样做是不是对我的妥协呢？同时，我也以我的方式向他妥协。

和他约会时，我开始不施粉黛，穿简朴的衣服。他厌恶过分看重物质形式的人，我便自觉与自己那帮“狐朋狗友”疏远。

爱，就是相互妥协吧，而且，是心甘情愿的。

  

爱到最后

 

秋天一个平常的周末，我们一起去水族馆。

水族馆冷冷清清，只有我们两人倚着岸边的栏杆站着。秋雨微凉的季节，鱼儿也都藏在水底。我裹紧身上的薄裙，不由自主地依偎着他。

这样的时刻，我忽然听到他说：“嫁给我。”

我呆住了。相恋两个月来，他很少向我示爱。是水到渠成还是突如其来的冲动？看他的表情，非常平静，仿佛说的是句再平常不过的话。我按捺住明显加快的心跳，下意识地告诉自己，不要当真。

“你在求婚吗?怎么连戒指都没有?”我同样语气平淡。

他的脸色一瞬间改变，然后保持沉默。气氛变得凝滞。我自问不是装了满脑子浪漫的天真少女，知道戒指并不意味着爱的实质。但他若爱我，又岂会在意为我作这一点小小的让步？

我赌气地让他送我回家。他也平淡地说，好。

他不再提求婚的事，我也当没发生过。可是，变化还是来了。两个人之间本来是亲密无间的，忽然多了个黑洞，都在小心避让，迂回前行。

秋天结束了，他告诉我，他决定回故乡小城教书，那里有一所新建的大学邀他教美术。他决定了才告诉我，已让我不快。他却完全没有注意我的情绪，自顾自地说：“在这里，我总有失去水分的感觉。灵感在慢慢枯竭，好像离开水很长时间的鱼。”

“那么，我该怎么办?”我问。他轻描淡写地说：“这里有什么好留恋的呢?”我有些恼怒：“可这里有我生存需要的水，你难道不知道?”“你在暗示我自私?”他皱眉。“不是。我在暗示我爱你不够，不肯为你作牺牲。”我几乎要哭出来。他和往日一样，以沉默回应。

我想我爱他，本不该犹豫地接受他的建议，和他一起走，无论何处。可是，我做不到。他不也同样无法为我留在城市吗？

冷战一周，我约他中午在公司大厦旁的广场见面。正午的阳光下，和他面对面站着，我有些束手无措。他的眼光锐利，径直看着我。我心中突然有恨意，他仍然如此坚持，不肯为我作半点考虑。

但是，我还是开口了。

“如果我不去，你会为我留下吗?”

“我并没有逼你做什么。我们都要尊重自己的想法。你留下，我走。”他的语气平和，但我听得出里面的坚决。

我不过是都市里成长的世俗女人，难以抵抗物质的诱惑也无可指责。那么，爱情原来如此不堪一击吗？

“我三天后走。”他依然平静如昔。“你走吧。”我无力地说。我的脸色一定难看，不用抬头，都可以感受到他怜惜的眼光。

沉默片刻，他慢慢地说：“我想告诉你，”顿了顿，他伸手轻抚我的头发。他的手依然干燥而稳定，和我爱上他时没有变化。我的心忽然绞在一起，有硬生生的疼痛。直到我听见他继续说：“我选择离开，并不代表我不爱你。”

我抬头看着他，太阳光线柔和地照在他的脸上。在他温润的眼光中，我的心渐渐松绑，人却变得疲倦不堪。如果我和他前世都是鱼，那可能是分属于两个鱼缸的鱼，只能隔着透明的玻璃相望，却永远游不到一起。

他离开的那天是周末，天气晴朗而干燥。我没送他，独自一人去了城市中心喧嚣的商业街区。百货公司在作促销，我在珠宝柜台，给自己买了一只白金钻戒。公司正在放一首歌，“我以为冬天是最美丽的季节，冷冷的溪边有你还有鱼在水里，一对对很自在，一对对很相爱……”

周围是熙来攘往的人群。我低下头转动手上的戒指，那颗小小的钻石发出一道耀眼的光，就像他临走时的眼神。我的眼泪流了下来。

大学时期，我会和我的爱人浪迹天涯；刚参加工作的时候，我也还有勇气，接受一份清贫却美好的爱情；可是，如今这个都市白领，内心无法不猜忌、顾虑，担心自己爱得比对方更多，担心未来不能满足自己的虚荣……爱，因此支离破碎。

爱到无法爱，是真正的悲哀。