但很怕因为稳定而失去活力，久了便成为雕像。
而且还是面无表情的雕像。
凉凉在台湾。
凉凉。
没听过有人嫌稳定。
难不成你想乱飘？
江湖求稳，乱飘易挨刀。
而且还没来北京找我前，你不会变雕像。
暖暖在北京。
时序进入秋季，我和小曹、小何开了辆车到谷关洗温泉。
途中经过天冷，我们停下车买冰棒吃。
那时我突然想起和暖暖在紫禁城神武门外吃冰棍的往事。
然后想起暖暖问我什么时候带她去暖暖，而我回答大约在冬季。
最后由大约在冬季想起离开北京前夕，我和暖暖在教室外的谈话。
“明朝即长路，惜取此时心。”
暖暖的声音仿佛在耳畔响起。
回忆依然如此清晰，并没有被时间弄淡。
在北京虽只八天，但每一天都在时间的坐标轴上留下深深的刻痕。
不管在生命中的哪些瞬间回头看，都能清楚看见那些刻痕。
暖暖，我很想念你。
你知道吗？天冷的冰棒真的很好吃。
冬天悄悄来临，最先感受到的不是气温的降低，而是风势的加强。
新竹的强风会这么有名不是没道理的。
下班回家时，还被风吹得整个人摇摇晃晃。
打开信箱，发现一封用手写的，寄给我的信。
这实在太难得了，可以去买张乐透了。
自从网路和手机发达后，我已经几百年没收过手写的信。
等电梯时，看了看寄件人住址——北京。
第一反应便是想到暖暖。
我赶紧离开电梯，走出门，在门口哇哇乱笑一阵、手舞足蹈一番，然后再走进门，来到电梯口。
不这样做的话，待会儿上楼万一太过兴奋，会被小曹和小何嘲笑。
“回来了。”走进家门，我淡淡地说。
“第三个宅男终于回来了。”小曹说。
“又是平凡的一天，路上半个正妹也没。”我说。
“醒醒吧，阿宅。”小何说。
我强忍笑意，把信藏好，一步一步走向房间。
在快得内伤前终于进了房间，关上门，身子往后飞上床。
把信拆开，暖暖写了满满两张信纸。
暖暖说她课业很重，睡眠时间变少了，兴许很快就老了。
然后暖暖说了很多日常生活的琐事，也说她变瘦了。
她还说前几天买了些炸奶糕吃，知道我爱吃，可惜吃不着。
于是她将炸奶糕放进纸袋，用信纸包起来，经过七七四十九个小时，再把信纸拿来写信。
“你闻到炸奶糕的香味了吗？”
我闻了闻信纸，好像还真的可以闻出一股香味。
但我相信，这香味来自暖暖的心。
看到这里，我才突然发现，暖暖写的是繁体字。
想起在北京教汉字的老师说过，由繁入简易、由简入繁难。
暖暖写这封信时，一定花了很多心血吧。
信件最后，暖暖写下：
“北京就快下雪了，啥时候带我去暖暖？”
我有些难过，放下信纸，躺了下来。
暖暖，我相信你知道我想带你去，不管多困难。
我相信你知道的。
如果你在水里呼救，我的第一反应是立刻跳下水；然后在灭顶的瞬间，才想起我根本不会游泳。
即使跳水前我的第一反应是想起不会游泳，我还是会跳；因为我相信意志，相信它带来的力量。
但当你说想去暖暖，我的第一反应却是台湾海峡，那并不是光靠意志就可以横越，起码不是我的意志。
所以我无法答应你。
我躺了很久，不知道该如何回复暖暖。
最后还是硬着头皮、打起精神，走到书桌前坐下。